論記者「變臉」之必要與主任「記憶」之無用

新華報導＼說故事

我向來是不憚以最壞的惡意來推測人的，然而我還不料，也不信竟會卑劣到這地步。

府城的天，選前是烏煙瘴氣的。一個喚作宋柏誼的，自稱是「記者」，實則是揮舞筆桿的「鬥士」，連開了三回所謂的「記者會」。那架勢，彷彿不是要揭露什麼黑幕，倒像是要將市長生吞活剝了才痛快。

記者會上他唾沫橫飛，聲嘶力竭，而雜誌上的鉛字，連續三個月變作鋼刀，刀刀往市長身上招呼，恨不得立刻就將她釘死在落選的柱上。那時節，城裡的看客們伸長了脖子，像一群被投食的鴨，等著看一場好戲。

然而，看客們終究是失望了。市長竟連任了。

這一下，怪事便來了。那先前還如鬥雞般昂首挺胸、目露凶光的宋記者，忽地就矮了下去，臉上的橫肉也堆起了笑，活脫脫一副挨了打的叭兒狗模樣。他竟又轉回頭，向那曾被他百般凌辱的市府搖尾乞憐，一會兒要人訂他的雜誌，一會兒又來索討廣告的油水。那副死纏爛打的卑微姿態，與當初的囂張狂妄，竟能在同一張臉上如此和諧地並存，實在是中華文明的又一奇觀。

更有趣的是那些地政事務所的主任。據說，這些主任乃是局長提攜的愛將，而局長又是市長任命的。這層層疊疊的關係，本該是「沒有天哪有地，沒有你哪有我」的鐵律。主任的位子，說到底，是市長這片「天」給的。他們親眼見證了宋記者如何羞辱、污衊這片「天」，如何試圖將天捅個窟窿。

可如今，這幾位主任似乎得了一種奇特的「健忘症」。他們竟還在用公家的錢，去訂閱那本雜誌，去投放那業配的廣告，繼續「供養」著那曾經修理自家主子的「惡刀筆吏」。彷彿先前那些惡毒的抹黑與污衊，都只是夢裡的囈語，風一吹就散了。

我於是悟到：在這官場裡，「記憶」大抵是個累贅的東西。記著仇，便斷了和氣生財的路；記著恩，又顯得自己不夠圓滑、不懂變通。反倒是那宋記者的「變臉」，才是生存的至高法門。

至於那幾位主任，或許他們並非忘了，而是懂了——在這片土地上，所謂的忠誠與風骨，終究敵不過「息事寧人」四個字，來得實惠。

市長在連任的風光之下，用著的竟是這樣的人：打你時用盡全力，求你時卑躬屈膝；轉過頭，他們又拿著你的錢，去「供養」那打你的人。

這真是一出絕妙的諷刺劇。我彷彿又聽見了那熟悉的聲音在耳邊迴盪：「酒干倘賣無……」只是不知，這回要賣的，除了空酒瓶，是否還有早已空洞的良心？